第31章 火盆

那天晚上他爸回来的时候，天已经黑透了。

秦砚坐在门槛上等着，听见自行车链条响，他站起来，喊了一声爸。他爸应了一声，声音是哑的，跑了一天信访，人乏得厉害。车支进院里，他爸摸黑往屋走，走到门口，忽然站住了。

屋里有一股味。烧纸的味，可是比烧纸臭。

他爸推开门，摸着拉了灯。灯底下，桌上摊着几片烧剩的黑纸，火盆歪在屋子当中，盆底的灰还是温的。他爸站着，看了很久，转过头看秦砚。

“钱小年来了。”

不是问句。秦砚点头。

他爸又问：“人呢？”

“烧完就走了。”秦砚说，“推了我一把，我摔了一下，没事。”

“什么时候走的？”

“日头落山以前。”秦砚说，“走了有六七个小时了。”

他爸把灯往下拉了拉，走过来，抓住秦砚的肩膀，把他的脸转到灯底下，前后看了看。额头上一块青，后脑勺磕过的地方还有点肿。他爸的手在他后脑勺上停了一下，那只手很烫，也很稳。

“疼不疼？”

“不疼。”

“头晕不晕？”

“不晕。”

他爸松开手，走到桌边，把那几片黑纸一张一张捡起来，拼在桌上。拼了半天，拼出半行字，是秦砚誊账的字。他爸盯着那半行字看，看了很久，忽然伸手把火盆扶正，从盆底下把烧透的灰，一捧一捧，捧进簸箕里。

秦砚在边上看着，一句话不敢说。他长这么大，没见过他爸这么安静。上回墙塌，他爸的指节是白的。这回，他爸的手是松的，松得吓人。

灰捧完了，他爸把簸箕倒在院角的灰堆上，回来洗手，坐下，说：“吃饭。”

“爸，”秦砚忍不住说，“要不明天去派出所补个案？吕同志那边……”

“不去。”他爸说，“去了，人家问，你当时在场，为什么不当场拦。你说不拦。为什么烧完不报案，等人回来了才报。你答不上来。这种案子，越描越黑。”

“那就这么算了？”

“谁说算了。”他爸把筷子摆正，抬眼看他，“小砚，账这个东西，烧掉的是纸。纸上的数目，都在爸心里记着。三本账，一页一页，爸能背出来。他烧得掉纸，烧不掉这儿。”他抬手，点了点自己的太阳穴。

那一晚秦砚躺在铺盖上，翻来覆去地想他爸点太阳穴的那个动作。他原来一直以为，这个家里的账本，是桌上那一摞。今天晚上他才明白，最厚的那一本，在他爸脑子里，二十年的账，一笔没丢。

饭是中午剩的，热了热。爷俩对着吃，谁都没说话。吃到一半，他爸忽然放下筷子，问了一句：“材料呢？”

“烧的是账本。”秦砚说，“材料我收起来了，在我书包里，包着塑料布。”

他爸看了他一眼。那一眼有点长。

“账本烧了就烧了。”他爸说，“留底的还在。”

“我知道。”

“你知道什么？”

秦砚把筷子放下了。他知道这句问话不是考他，是他爸想听他说点什么。他爸跑了一天，回来又受了这么一下，他爸也需要一句话撑着。

他说：“爸，他烧账本，是因为账本上记着这个站一年挣多少。他以为烧了账，咱们就不知道自己在守什么了。”

他爸没接话，扒完了碗底的饭，把碗一推，说了一句：“睡了。”

秦砚躺下以后，听见平房里他爸的旱烟锅子一明一灭，亮了半宿。

第二天早上，他爸把老周和栓子叫到一起，说了三句话。第一句，站里先不停工，照常收。第二句，贵重的东西，能寄放的寄放到信用社，能搬的搬到老周家。第三句，从今天起，夜里留两个人值班。

老周说：“德海哥，你是不是要走？”

他爸摇头：“账本都烧到家里来了，我能走吗。我走这个站就没了。”他顿了顿，“可是他给的期限是三天。这三天，咱们照常过日子。他说三天，是等咱们害怕。咱们不害怕，他这三天就白等了。”

栓子把手里的撬棍往地上一杵：“对，白等他。”

老周却没笑。老周蹲在门槛上，抽了半根烟，才开口：“德海哥，我多说一句。钱家这回动的是明火，下回动的就不知道是什么了。老太太做噩梦，钱万山睡不着，这些话街上传得沸反盈天，我这个粗人也听出来了，风向不对。有钱人败，都是从心里先败的。咱们不用递手，看戏就行。”

他爸看了老周一眼：“老周，你什么时候学会说这个了。”

“腿摔那回躺了一个月，”老周磕磕烟灰，“想通了不少事。”

秦砚在边上听着，心里默默地数。他爸这三句话，句句是稳军心的，可句句底下都垫着东西。老周的话他记下了，老周不知道，他那句“从心里先败”，跟他布的东西，严丝合缝。

他爸不知道。他爸在撑。撑着的人，等的也是一个指望。

晌午，斜对门裁缝铺的王婶过来，把他爸拉到一边，唧唧咕咕说了一阵。他爸回来以后，把秦砚叫到跟前，问：“头摔哪儿了？”

“门槛上。”

“钱小年推的？”

“嗯。”

他爸盯着他看了半天，忽然说：“王婶说，你当时没躲。”

秦砚没明白这句话什么意思。他爸也没解释，摆摆手让他走了。走到院门口，他听见他爸在背后跟老周说了一句：“这孩子，心硬。”

秦砚的脚步顿了一下。心硬。他不知道这算夸还是算别的。他摸了摸自己胸口，那面小镜子隔着衣裳贴着，凉的。

他走出去几步，又折回来，站在平房门口。

“爸。”他说，“王婶还说什么了？”

他爸正在钉一个木箱，头也没抬：“说你躺在地上，眼睛一直睁着。说钱小年走了以后，你自己爬起来，先把烧剩的纸片一张一张收好。收完坐在门槛上等天黑。”他爸把一枚钉子按在木箱上，锤子举起来，停住了，“小砚，爸就问你一句。你躺在地上那会儿，看什么了？”

秦砚的心跳快了一拍。

“看他的鞋。”他说。说完他就后悔了，可是话已经出去了，收不回来。

锤子落下去，当的一声，钉子进了木头。他爸没抬头，锤子又举起来，落下去，第二声，第三声。三声锤响完，他爸才说：“看人家的鞋，好。鞋不会说谎。”

秦砚站在门口，后背出了一层细汗。他不知道他爸这话是随口说的，还是话里有话。他回到棚子里，把今天的事从头捋了一遍，捋到最后，他对自己说：往后在家，一个字都不能露。他爸的眼睛，比他想的尖。

那天下午，他照常去书店，照常理书架。老板问他脸上怎么青了一块，他说打篮球摔的。老板笑他球技臭。他也笑。笑完了继续理书，理到第三排的时候，他从书架的缝里看见街对面万山实业的门口，钱小年的摩托车又来了，横在台阶下，钱小年跳下车，跟他爸手底下的人说了几句，比划了一个往下砸的手势。

那个手势秦砚记下了。砸的手势，砸的可能是玻璃，也可能是别的。他又看了一眼钱小年站立的姿势：右脚在前，脚尖朝外撇，整个人的重心压在右脚外沿。这个人站没站相，浑身的劲儿都是拧着的。拧着劲儿的人，干什么都过火。

秦砚把书理完，出门，往东走了。他今天不看万山。他要去的地方在城的另一头。

他要去看钱万山的家。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！