第十三章　那一剑

它扑过来的时候，天久在往下沉。

不是晕。是往下沉。他觉得自己正从身体里掉出去，掉进一个很深的地方。那个地方有光，是白的。

他看见了一间屋子。

屋子不大。靠窗有一张桌子，桌上摊着纸，纸的角上压着一块石头。

石头是青灰色的。

滑的，边上没有棱。

他昨天早上在石滩上捡过一模一样的一块。他顺手揣进了怀里，后来不知道丢在哪儿了。

纸上有线，一条一条，量得很细。

他想起来了。

他叫易不凡。二十四岁。他教的课，叫历史与古文物。

他这辈子干的事只有一件：把别人看不懂的东西看懂。

台灯下压着一块薄片。薄片上有划痕——不是刻的，不是磨的，像有什么东西在极高的温度里流了一遍，凉下来就留下了那么一道。

上个月他从西北一处汉代夯土台基底下把它起出来。同一层里还有一枚五铢钱、一块绳纹陶片、三块炭屑。碳十四测了：两千一百年。

可薄片上那层氧化，对不上两千年。

他抽屉里还有一块。那一块出自旧石器时代的地层，距今四万八千年。

两块是一块东西。白天他把两张断口图叠在一起，放大到百分之八百。

严丝合缝。

一个东西在土里躺了四万多年，没挪过地方，没被人动过。世界上没有这样的埋藏环境。

他在报告上写了一行：出土层位无误，器物年代存疑。

看了两秒，他划掉了。

“存疑”太软。他想写“不可能”。学术报告里不能有这三个字。

他站起来，走到窗边。

天上有光。

不是晚霞。晚霞是一层一层的。那一片不是。那一片是红的，从天的西边过来，越来越近，越来越大。

那天晚上，他把车停在城南那座吊桥上。

那桥不长，两百来米，晚上没什么车。

两年前的这一天，她父母在桥东边三公里的高架上车祸走的。她当时在宿舍背单词，接到电话的时候手里还捏着一支笔。

这两年，她一次也没跟他提过这件事。她只在这一天，让他把车开到这里。

有人敲了敲车窗。

“你到哪儿了。”她说。

“二十分钟。”他说。

“你今年第三次抢我的咖啡了。”

“你的那杯更好看。”

他想起她的名字。

林颖。

他想起自己把她按在车轮边上，用手臂垫住她的头。

他想起灰落下来的时候，她一口咬住了他的袖子，怎么都不松。

他想起他转身往另一架飞机跑，脚下钉住了。不是摔了，是抬不起来。他想喊，喉咙里没有声。

有人在很高很高的地方喊他。

喊的不是天久。

——不凡。

白里有一个影子。

很高，看不太清。它没有说话，它只是在那儿。

他朝那个影子伸了一下手。

手没有伸出去。

---

那间屋子没有了。

有人在很深的地方敲了一下门。

不是门。是他的胸口。

那颗心撞了他一下。

他一直以为那是自己的心跳。

不是。那是他胸口里那个东西在跳。那两个东西进了村以后，它就一直跳，跳得比他快。

现在它慢下来了。

像一个人蹲下去，把一样很重的东西，从地上端了起来。

---

他的手先动了。

他不知道自己是怎么站起来的。他只知道他的手已经不是他的手了——那双手上有一层很稳的东西，像在石头边上站了很多年的人的手。

他站了起来。

他的左肋凹着，一按就疼。可他一站起来，那股疼就像被人往后推了一寸。

剑在他手里。

他不是被砸死的。

他是被带过来的。带他过来的那个东西，还在这儿。

他把剑收在腰边，没有往上撩。

这一回他是平的。

剑从右往左，走了一条很短的路。

那条路上有东西。

是两条腿。

剑过去了。

那两条腿从小腿的地方断了。底下那两截还立着，立了一会儿才倒。上面那半截往旁边歪下去，用两只手撑在土里。

断口是白的。骨头露在外头，骨头里没有血。

天久听见它叫了一声。

不是疼的叫。是那种东西发现自己少了一块的叫法。

它低头看自己的腿看了一会儿，抬起头，用一只手把倒在地上的半截捞起来，抱在怀里。

“我的。”它说。

“骨绝。”它喊了一声。

“我知道。”骨绝说。

“我的。”它又说了一遍。

它跪下去了。

它抬起头，看他。

它那双凹进去的地方里，那点亮散开了。

“你——”它说。

---

天久站着。

他右手垂着，剑尖指着地。

血从他手心里往下滴，滴在剑柄上，顺着剑柄往剑锋上走，走到剑尖，滴到土里。

他低头看了一眼。

剑锋上的血，是他自己的。

他抬起头。

“我叫天久。”他说。

他往前走了半步。

“杀你的人是我。”

---

墙头上那一个没有动。

它看着院子里那两条断了的腿。

它的两只手从袖子里出来了。

它下来了。

它从墙上下来的时候不是跳，是一段一段往下走，像有人扶着它。它落到土上，没有声音。

它走到那个断了腿的东西旁边，蹲下去，摸了摸断口。

“疼吗。”

“不疼。”断了腿的那个说，“凉。”

“那就好。”

它站起来，转向天久。它没有生气。

“你叫什么。”

“天久。”

“哪个久。”

“长久的久。”

“我是骨绝。他叫骨元。”它往地上指了指，“你手里那把剑，叫什么。”

“不知道。”

“不知道。”骨绝说，“你不知道它的名字，它倒替你先出了手。”

天久没有说话。

“剑是谁给你的。”

“一个老头。”

“老头。”骨绝说，“那你更不知道了。”

“他们有什么罪。”天久说。

“没有罪。”骨绝说，“饿不算罪。”

“那把剑，今天替你出头。”骨绝说，“它认你，还是认你身上另一样东西，你自己想。”

“它不认我。”天久说，“我拿它劈柴都嫌钝。”

“钝。”骨绝把这个字重复了一遍。

过了一会儿，它说：“老东西给它起过一个名字。名字丢了几百年了。”

---

“这笔账怎么算。”天久说。

他的声音在抖，可他把话问完了。

“一个村子，二十七条魂。”它说，“山上那三个小的，算半个。再加他一条腿。”

“你多大了。”

“十三。”

“那你还有几十年。”骨绝说，“这笔账，我等得起。”

“三天。”天久说，“三天我打不过你。”

“打不过。”骨绝说，“那你打算做什么。”

“打算活到第三天。”

“那你就别死。”它说，“你要是死了，这笔账我就收不着了。”

“这笔账，我记下了。”

它把骨元的胳膊架到肩上，转身往村口走。

走了三步，它停住。

“你身上那个东西，我三天后来取。”

它没有回头。

它走的时候，脚步落在土上的声音还是像拖着干柴。

三天。

他现在连站都站不久——一站起来，左肋那边就像有一根钉子往里走。

---

天久站着，一直站到那两个东西的影子从地上消失。

天开始亮了。东边那条线从白变成黄。

他慢慢蹲下去，用手把土拨开，把刚才长出来的那一片草看过。

草不多，一共十七棵。

最高的一棵，茎上有一圈很细的纹。

像字。

他伸手碰了一下。草倒下去，又立起来。

第十八棵的位置上，土是平的。他把土拨开，底下什么都没有。

他把那些草数了三遍。三遍都是十七。

他跪在土里，看着那十七棵草。

村里没有声音了。

有一家的鸡叫了，叫到一半断了。

他抬起头，看天。

天是灰的。云很厚，从东边一直压到西边。

他在村里走了一圈。有的门开着，有的门关着；开着的屋里没有人，关着的屋里也只有衣裳。

他走到村口那块石头跟前。

石头上的三样东西还在。鱼篓、鞋、弹弓，摆得好好的。

他把那把弹弓拿起来，插进腰里。

这一回，他没有放回去。

他想起叔父的第三句话。

他去看了看外头的天。

天没有红。

他把剑拿起来，在袖子上擦。血是暗的，已经半干。

擦到一半，他停住了。

这血是他的——手心里那道口子流出来的。可那道口子流不出这么多，也流不了这么远。

剑柄上有五个指头印。

不是他的。他的手比那五个指头小。

他把自己的手按上去。

按不满。

他把剑举起来，对着东边那条线看。

那一剑不是他砍的。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！