第242章 我国古代神话（14）

（接上一章）

7、牛郎织女

【牛郎织女（神话故事）】

一、天河之东

天河之东，有一片云锦织坊。

这织坊不是人间那种机杼札札、女工枯坐的作坊。它悬浮在星河之上，以银河之水为墙，以织女星的光芒为瓦，方圆三千里，皆是丝光霞影。织坊之中无昼夜之分，因为织女星本身便是光源——那是一种冷白色的、永不熄灭的光，照得云锦坊如同白昼，却又比白昼多了几分梦境般的柔和。

织女是天帝的孙女，也是天上最好的织工。

她的手艺是天帝亲授的，天帝造天地时剩下了一把碎云霞，交给她说：“你拿这个练手吧。”她便用那把碎云霞织出了第一匹布——那布薄如蝉翼，却包住了整个春天的颜色，天帝看了沉默半晌，说了一句：“我造天地的时候，也没这么好看。”

从此，天上所有的云都由织女来织。

朝霞是她卯时织的，晚霞是她酉时织的，彩虹是她心情好的时候随意织着玩的。她织出的云薄一分则太透，厚一分则太滞，颜色艳一分则俗，淡一分则寡。每一朵云都是独一无二的，因为织女从不用同样的心情织同一片云。

织女自己却从不出织坊。

不是不能，是不想。她的手一碰到织机就停不下来，梭子在她指尖翻飞如蝴蝶，经纬线以一种近乎魔法的节奏交织、叠压、分合。一匹云锦织成，她怔怔地看了半晌，觉得哪里不对，又拆了重织。织好了，拆了。再织好，再拆。反反复复，没完没了。

她不是不满意，她只是不知道什么叫“满意”。

“织天上的云，是不需要‘满意’的。”她对前来送丝线的仙女说，“云本就没有形状，我织得再好，也不过是模仿了风的样子。可风是无形的，我又怎能追上无形的风呢？”

送丝线的仙女听不懂，笑了笑就走了。

织女继续织。她的十指已经有些变形了，常年握梭子的地方磨出了厚厚的茧，指尖的纹路被丝线磨平，摸上去像一块温润的玉。她低头看了看自己的手，觉得这双手已经不完全是自己的了——它们是织机的延伸，是梭子的工具，是天上云霞的奴隶。

她忽然想停下来。

这个念头像一颗种子，落在了她干涸的心田里，瞬间就发了芽。她放下梭子，站起身来，推开织坊的东门——那是她从未走过的一扇门，门外的景象让她呆住了。

天河横亘在眼前。

银河的水不是人间的水。它更稠，更亮，流动的时候发出细碎的声响，像千万片琉璃在相互撞击。水面下有什么东西在缓缓游动，比鱼大，比龙小，通体透明，一闪一闪的，像是水中的星星。

织女站在天河边，风吹起她的衣袂。她第一次注意到，自己的衣袂是可以被风吹动的——原来风这种东西，不仅存在于织坊之外，还会与人互动，会拉扯衣袖，会撩起发丝，会在耳畔低语些什么。

“原来外面是这样的。”她对自己说。

她沿着天河走了一程。河的两岸长满了不知名的花草，有些开了花，有些结了籽，有些什么也没有，只是绿着。她蹲下来摸了摸其中一株草，草叶微微卷曲，像是在回应她的触碰。她觉得好笑，又碰了碰别的草，有的卷曲，有的不卷曲，有的干脆直接断了。

织女在那条天河边上坐了很久。她不知道自己坐了多久——天上是没有时间的，时间只属于人间。她只知道当自己站起身来的时候，觉得心里空落落的，像是一匹织到一半的云锦，突然开了一个大口子。

她不知道那个口子叫什么。

后来她才明白，那叫“寂寞”。

---

二、天河之西

天河之西，人间。

有一个村子，叫牛家庄。村子不大，二三十户人家，依着一座矮山，傍着一道浅溪。村中有一个少年，姓孙，没有名字，大家都叫他牛郎。

牛郎的父母死得早，兄长嫂嫂待他不好。分家的时候，兄嫂把田地、房屋、耕牛全占了，只分给他一头老牛和一辆破车。牛郎也不争，牵着老牛，推着破车，在村外搭了一间茅屋，就此住下。

老牛真的很老。

它的毛都快掉光了，身上全是疤痕和疥癣，眼睛上蒙着一层灰白色的翳，看东西要凑得很近。它的步子极慢，慢到地上的蚂蚁都能超过它。村子里的人都笑话这头牛：“这牛怕是活不过今年冬天了。”

牛郎不听这些话。他每天给老牛刷背、喂草、饮水，天冷了给它铺干草，天热了给它扇扇子。他自己吃不饱，也要让老牛吃饱。有人问他：“一头快死的牛，你费这心思做什么？”

牛郎想了很久，说：“它跟着我，我就得对它好。”

这话说得很笨，但牛郎就是这么一个笨人。他不会说漂亮话，不会算计人，别人给他三分好，他还十分；别人给他一分恶，他躲着走，不还手。村子里的人都说这娃老实，老实到有点傻。

牛郎不知道的是，那头老牛并不普通。

老牛本是天上的金牛星，因触犯了天条被贬下凡间，罚做一头耕牛。它的神力被封了大半，但神识仍在。它知道自己回不去了，也知道自己的寿命不长了。它原本对人类没有任何感情——在天上时，它觉得人类不过是蝼蚁一般的存在，不值得多看一眼。

但牛郎让它改变了想法。

那日清晨，牛郎照例来给老牛刷背。刷到一半，他突然停下手，伏在老牛耳边说了一句话。老牛浑身一震，因为它听清了那句话——

“老牛啊，你是从天上来的吧？”

老牛不能说话，但它浑浊的眼睛里有什么东西闪了一下。牛郎没有追问，只是笑了笑，继续刷背。从那以后，牛郎每天都会跟老牛说话，说自己今天做了什么，看到了什么花，听到了什么鸟叫，哪个路人对他笑了，哪个路人对他皱了眉。

全是琐事，毫无意义。但老牛听了，心里竟生出了一丝从未有过的情绪。

那是感动的雏形。

---

三、天河之渡

牛郎十八岁那年的夏天，天气热得出奇。

连日的干旱让溪水断流，庄稼蔫了，草木枯了，牛郎的茅屋像一只被烤焦的蜗牛壳，蜷缩在山脚下。他每天要走很远的路去挑水，回来先给老牛喝，剩下的才给自己。老牛恹恹的，不吃草，也不喝水，只是一动不动地趴着，像是在等什么。

那天夜里，牛郎睡不着，坐在门口乘凉。天上的银河格外清晰，像一条发光的绸带横贯天穹。他看着银河发呆的时候，老牛忽然开口说话了。

“牛郎。”

牛郎吓了一跳，差点从石头上摔下来。他转过头，老牛正站在他身后，浑浊的眼睛此刻清澈如水，灰白色的翳不知何时消失了，露出两颗漆黑的、深不见底的眸子。

“你……你会说话？”牛郎结结巴巴。

“我本是天上的金牛星。”老牛的声音低沉而苍老，像风吹过枯木的洞，“被贬下凡，即将期满。今夜是我的最后一夜，天明之前，我就要回到天上去了。”

牛郎愣了半晌，第一句话不是问天上的事，而是问：“你走了，我怎么办？”

老牛看着他，目光里有一种复杂的光——那是感动，也是心疼。它活了千万年，见过无数神仙，没有谁在听说它要走的时候，先说“我怎么办”。神仙们不在意彼此的去留，因为他们人人都是完整的，完整的生灵不需要另一个生灵。

但牛郎不是完整的。他是空的，空的才能装下别人。

“你且听我说。”老牛说，“明日晚间，天河之西的碧莲池中，会有七个仙女来沐浴。她们会在池边留下自己的衣裳，你若取了其中一件红色的，那件衣裳的主人便会留在人间，做你的妻子。”

牛郎的脸腾地红了：“我……我怎么能做这种事？”

“那不是偷，是缘分。”老牛说，“那穿红衣的仙女，在天上织了三千年的云，从未见过人间。她需要你，正如你需要她。”

“她是仙女，我只是一个放牛的……”

“天上的东西不一定都好，人间的东西不一定都差。”老牛打断了他，“我在天上做了几万年的星宿，没有一日比得上跟你在茅屋里吃的那碗糙米粥。去吧，牛郎。这是我能留给你的——唯一的礼物。”

老牛说完这句话，身体便开始发光。那光从它皮肤的裂缝中渗出，先是暗红，再是金黄，最后变成刺目的白。它的身体越来越轻，四蹄渐渐离开了地面，像是有一只看不见的手将它从大地上揭了起来。

“老牛！”牛郎扑上去想抓住它，手指却穿过了它的身体——老牛已经不再是实体了，它是一团光，一团正在上升的光。

“牛郎。”老牛最后的声音从光芒中传来，已经变得很轻很远，“别忘了，你是个好人。”

光芒炸开，化作满天星斗。有一颗星格外明亮，在银河的西岸闪了三闪，便融入了星河之中，再也分辨不出。

牛郎跪在地上，眼泪无声地流了满脸。

他跪了很久，久到膝盖下的泥土被泪水浸湿，久到东方的天空泛起鱼肚白。然后他站起来，抹了一把脸，开始准备明晚要用的东西——一件干净的粗布衣，一双新编的草鞋，还有一壶水。

他不知道碧莲池在哪里，但他相信老牛。

老牛从没骗过他。

（续下一章）

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！