第九章 他跟每个人都说你辛苦了，包括我

回程的公交上，她试着和他聊了一句闲话。他给了她一个非常完整的答案，完整到让她一句话都接不上。

吃完饭天已经黑了。

他坚持要送她。两个人走到公交站，只有一班车还有十二分钟。

站牌背后是一整面广告牌，被风吹得嗡嗡响，上面是一个卖手机的广告，模特的脸被贴歪了。

他们在站牌下面站着。

她看着站牌，忽然开口："你今天点了十六道菜。"

"嗯。"

"你有没有觉得太多了？"

他看着前方的路。

想了五秒。

"没有。"他说，"点菜的时候我想的是——万一你喜欢呢。"

她心跳了一下。

"万一我喜欢呢？"

"嗯。"他说，"所以我全点了。"

她看着马路对面。

她想说点什么，但她不知道说什么。

她只说了一句："你挺会照顾人的。"

江迟转过头看她。

那是他今天第一次主动看她超过两秒。

车来了。

门打开，他伸手挡了一下门框上方，让她先进。

她上车，站在门口，还没来得及说谢谢，他先开口了。

"苏医生。"

"嗯？"

"你今天辛苦了。"

她愣住了。

今天根本没有辛苦。

她今天下了三台手术，剩下的时间在会议室里坐着，晚饭还吃了他请的十六道菜。

他说这句话的语气，和他早上说"江工好"完全一样。

平的。

车关门了。

她坐在最后一排，看着车窗外倒退的路灯。

一盏，两盏，三盏。

前排坐着个母女，小孩一直扭头看她妈妈手里的塑料袋，看样子是刚买的糖。

小孩终于忍不住问："妈妈，我能吃一颗吗？"

"就一颗。"

小孩剥开糖纸，把糖塞进嘴里，腮帮子鼓起来，转头看向窗外。

她看着那颗糖，忽然想起自己下午在更衣室里想的那句话——

一个人可以慢，可以没力气，可以身体不好。但一个人的心，在动的时候不可能不加速。

那小孩要糖，她给了。

他给她夹了一块鱼，她也吃了。

这两件事看起来一样，其实不一样。

她知道自己吃的是一块鱼。

她忽然想到一个可能。

他大概是对每一个送过他图纸的人，都说过这句话。

或者对每一个帮他递过水的人。每一个在会议室里点头说"江工好"的人。每一个在他身边待过三个小时以上的人。

他大概有一套固定的收尾语，而这个收尾语是三十二年前、某一刻、某个人教给他的。

教他的人现在不在了。

她坐在最后一排，忽然觉得那十六道菜有点沉。

她想起自己下午在更衣室里想的事：如果江迟被人说"这个人真冷"，他大概也会像她一样，一句都不解释。

现在她知道答案了。

他不解释，但他会记住。记住了，然后用那句"你辛苦了"，在最后的时候，还给你。

他还的方式就是这个。

她把这件事在心里过了一遍，忽然更难受了。

因为她今天也说过"辛苦"这两个字。

不是对他说的——是对老陈。老陈每周三来，来了就在护士站旁边那把椅子上坐一下午，走的时候她会说一句"老陈，辛苦了"。

她说那句话的时候，从来没想过他会不会当真。

老陈也不当真。他每次都说"不辛苦不辛苦"。

这是一句客气话。所有人都会说。

可江迟不是客气。

他是认真的。他真心觉得她今天辛苦。

因为他不知道她不辛苦。

他判断不出来。

他连自己舒不舒服都判断不出来。

车过了一站，报站的女声很机械地念了一遍站名。

她忽然想打个电话给他。

她掏出手机，看着"江迟"那个名字，手指悬在屏幕上方。

她想问什么？

问他那句话对几个人说过？

问他教他这句话的人是谁？

问他记不记得他姐姐说话是什么样子？

这三个问题，一个都不能问。

因为第一个问题不礼貌，第二个问题太私人，第三个问题她还没资格问。

她把手机收起来。

又过了两站，她从口袋里掏出本子，翻开最新一页。

7 月 21 日　　剩 4

她盯着这一行。

然后她在下面，写了一行只有自己看得懂的字。

他说这句话的时候，是想对我说的。

写完她自己愣了。

因为她知道这句话是不成立的。

她开始希望它成立了。

这是两件事。

在写下那一行的瞬间，这两件事还是分开的。

车又到了一站。有人上车，有人下车，门开合的声音在她背后响了两回。

她靠在椅背上，把本子合上，塞回口袋。

她想的是：如果一个人对全世界说"你辛苦了"，那这句话就不值钱。

可是如果一个人只对一个人说过——

哪怕他是因为笨，因为不会，因为没有人教过他别的说法——

那这句话，是有重量的。

她把这句话在心里翻过来看了一遍，忽然觉得自己很没出息。

三十岁，剩四个额度，一整套的理论体系支撑着她的每一个决定。

结果为一个不认识三个月的男人，动了一次不该动的心。

可她没有记。

她本子上写的是"他说这句话的时候，是想对我说的"。

不是"我心动了一下"。

所以她不算。

她不算，是因为她还可以骗自己：那不算，那只是她希望。

最后一排靠窗的位置，她看着窗外的路灯一盏一盏往后退。

她忽然想，如果他还坐在她旁边——

她会不会问他一句话。

她想问的是：江迟，你这八年，有没有什么人，你一想起来就会难受？

她知道答案。

她也知道这个问题有多残忍。

所以她不问。

车到站的时候是八点四十。她从最后一排下来，前面已经没什么人了。

她走出站口的时候，风很大。巷口那家招牌掉了两个字的馆子还亮着灯，四张塑料凳坐了两张。

她在站台上站了一会儿。

然后她掏出本子，把刚才在车上写的那行字又看了一遍。

他说这句话的时候，是想对我说的。

她把本子合上，深吸了一口气。

回去吧。明天早班。

她把本子塞回白大褂的口袋——今晚她带着它，第二天早上还要穿这件衣服。

走到小区门口的时候，她忽然想起来一件事：她今天吃饭的时候，第一次没有想本子。

整顿饭她都没想起来。

她在门口站了两秒，然后进了楼。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！