第31章 三块

那块“还”牌搁在桌上，油纸剥了一半。

十一月二日，夜。

牌是槐木的，油纸包了这些年，木头没朽，只是发黑。

三道横线，一个“还”字。

刻得很深，笔画收尾的地方是圆的，不像刀刻，像用什么东西烫出来的。

他伸手摸了摸。

不凉。

他把手按在上头，按了一会儿。

有一点温。

小，像隔着一层布摸到的手心。

他把手拿开，牌上的温还在，没有散。

他把牌用布包起来，塞进棉袄里子，出门。

出门前他又看了一遍那块牌。牌放在桌上，灯在牌后头，光从牌子边上透出来，红黄一点，像一块烧透的炭压在木头里面。

外头下雪了。

雪是干的，落在肩上不化，一拍就掉。

雪不大，细，斜着下，落在脸上就化。

他走到沟口，站在那块大石头后头。石头是凉的，靠上去，凉从棉袄后头透进来。他把手插在袖子里，脚在原地跺。

等了半个钟头。场部的灯一盏一盏灭了。最后一盏是办公室的，灭得最晚，灭了以后，整个场子就剩雪是亮的。

灰衣人从坡上下来。

他没走废料堆，是从坡上绕下来的。雪地上留下一行脚印，很浅。

“你找我。”

“我等你。”

“等多久了。”

“半个钟头。”

“下回别在沟口等。”灰衣人说，“沟口太敞。”

“我找你。”

“什么事。”

陆守拙从怀里把布包拿出来，解开，把牌递过去。

灰衣人没接。

他看着那块牌，看了很久。

“哪儿来的。”

“墙里。”

“哪面墙。”

“禁闭室。”陆守拙说，“三道刻痕底下，一块砖后头。”

灰衣人把牌举到眼前，就着雪光看。

“墙里。”

“哪面墙。”

“场部后头，禁闭室。”陆守拙说，“三道刻痕底下，一块砖后头。”

灰衣人的手抬起来，抬到一半停了一下，才伸过来。

他把牌接过去，翻过来，翻过去。

翻到第三遍，他的手停住了。

他把牌贴在耳朵上，听了一会儿。

“里头有响。”他说。

“什么响。”

“听不见。”灰衣人说，“可它在动。”

“你爹放的。”

“你怎么知道。”

“这牌上的油纸，是他包的。”灰衣人说，“他包东西，喜欢包三层。”

“三层？”

“三层油纸，一层布。”灰衣人说，“防潮，防虫，防人。”

他把牌递回来。

“你自己收着。”

“你不要。”

“我要不起。”灰衣人说，“这块牌，是门上的。”

“门上的牌，为什么砌在墙里。”

“因为你爹不想让它上门。”

“什么门。”

“场部后头那间屋，是门房。”灰衣人说，“六八年，那屋是看闸的人住的。后来改成了禁闭室。”

陆守拙把牌收起来。

“三块牌。”他说，“洞里一块，你一块，我这一块。”

“洞里那块。”陆守拙说，“是‘守’。”

灰衣人看着他。

“你怎么知道。”

“一尺长，三寸宽，三道横线，间距一尺二。”他说，“字刻得浅，收笔是圆的。”

灰衣人沉默了一会儿。

“我的是‘借’。”

“我的是‘还’。”

灰衣人抬起头。

“你看见那三个字，想到什么。”

“借了要还。”

灰衣人没说话。

雪落在他帽子上，落了一层，他没拍。

“这话，不是给你听的。”他说。

“给谁听。”

“给底下的东西听。”

陆守拙站在雪地里，没动。

“底下的东西，认字？”

“不认字。”灰衣人说，“认牌。”

他把手从袖子里抽出来，手里捏着一块牌。

乌黑，一尺长，三寸宽。

“我的这块，是‘借’。”他说，“三十年前，我爹死的时候，牌在他手里。他死了，牌到了我手里。”

“你爹是管闸的。”

“不是。”灰衣人说，“我爹是挑土的。管闸的是那个老头，他死在闸口，身上没伤。”

“那‘守’牌怎么在洞里。”

“管闸的老头，死在洞里。”灰衣人说，“他死的时候，牌在他身上。”

陆守拙想起洞里那间小室。

陶碗，铜钱，石头。

“他死在石头上。”

“死在石头上。”灰衣人说，“牌摆在石头边上，是他自己摆的。”

“他自己摆的。”

“他知道自己要死。”灰衣人说，“塌方之前，他进过洞。进去以后没出来。”

雪下大了些。

“三块牌，凑齐了会怎么样。”

“不知道。”灰衣人说，“我爹没说过。”

“你爹死的时候，你多大。”

“十七。”

“你记得他长什么样。”

“记得。”灰衣人说，“他脸上有一块疤，在左边眉毛上。”

“你爹说过什么。”

“他说，牌不能凑齐。”灰衣人说，“凑齐了，门就开了。”

“门开了，会怎么样。”

灰衣人没答。

他把自己的牌收回袖子里。

“你爹把‘还’牌砌在墙里，就是不想让人凑齐。”他说，“他把牌放进去，又领了二十块砖，把墙补上。”

“他补墙的时候，是什么时候。”

“去年十月。”灰衣人说，“十月十四。”

“十一月他就死了。”

“他补墙的时候，知道自己要死。”

“知道。”灰衣人说，“他一辈子就干过一件这样的事。”

“十一月他就死了。”灰衣人说，“他知道自己要死。”

陆守拙的手在袖子里攥了一下。

“他为什么不把牌毁了。”

“毁不了。”灰衣人说，“槐木泡过水，泡了几十年，刀砍不动，火烧不着。”

“你怎么知道火烧不着。”

“试过。”灰衣人说，“八几年，我烧过一块。”

“哪一块。”

“假的。”灰衣人说，“我自己刻的。烧了半个钟头，木头没着，就是外头焦了一层。”

他抬头看了看天。

“雪要大了。”

“你还没告诉我，门开了会怎么样。”

“我也不知道。”灰衣人说，“我只知道一件事。”

“什么。”

“你爹死的那天夜里，门开过一回。”

陆守拙往前走了一步。

“你怎么知道。”

“我在场。”灰衣人说，“我在坡上，看见老鸦沟那边有光。”

“什么光。”

“绿的。”灰衣人说，“绿了一炷香，灭了。”

雪落在两个人中间。

雪落得匀，一层一层，把两个人的脚印都盖了一半，只剩脚窝还是深的。

“后来呢。”

“后来你爹回来了。”灰衣人说，“天亮的时候，他从沟口上来，走得很慢。我喊他，他没应。”

“他说什么了没有。”

“说了一句。”

“什么。”

“他说，还了。”

陆守拙站在雪地里，喉咙里像塞了一块东西。

“还了什么。”

“不知道。”灰衣人说，“他第二天躺下，第三天早上没起来。”

远处有灯。

先是坡下有一点黄，很小，像一粒火星。火星晃了两下，变大了，接着就听见了发动机的声音，闷，低，一下一下。

不是屋里的灯，是车灯，从坡下的公路上来，一晃一晃。

灰衣人转过头。

“县里的车。”

“你怎么知道。”

“这个场上，只有县里才有吉普。”灰衣人说，“一个月来一回，送文件。”

车灯越来越近，照到场部的院墙上。

墙是砖的，灯一照，砖缝都看得清，墙头上的雪让光照得发白。

灰衣人往后退了两步。

“我走了。”

“你等等。”

“不等了。”灰衣人说，“你记住一句话。”

“说。”

“你气回来了，就别下井。”

他转身往坡上走，走了几步，回头。

“还有，别让县里的人看见你。”

陆守拙站在沟口，看着车灯。

车在场部门口停下。

车门开了，下来一个人，穿着大衣，手里拿着一个本子。

那人个子不高，大衣是藏青的，领子竖着，脚上一双黑棉鞋，鞋帮上沾着雪，站在车灯的光里，雪落在他肩头，落了一层。

场长从办公室里出来，迎上去。

两个人在门口说话。

说了一会儿，场长转过头，往沟口这边看。

那个人也转过头。

隔得太远，看不清脸。

可陆守拙知道，那个人在看他。

雪落在他肩上，落在帽檐上，落在他攥着的那块牌上，牌面很快就白了一层，他用袖子抹掉，抹完又落。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！