第39章 三月，添一口人

那天晚上他回家很晚。

门里亮着灯。他先敲门。

咚、咚。

“我。”

王秀芹在灯下坐着，桌上摊着那个牛皮纸本子。她在最后那一页上写字，写得很慢，一笔一笔。

里屋的炕上，闺女睡熟了。三岁的孩子，睡相不好，一条腿压在被子外头。

“吃饭没有。”

“吃了。”

“汤还热着。”

“不喝。”

他坐过去。本子上那一行新字还没干。

三月，添一口人。

他看了一会儿。

“什么意思。”

“我有了。”王秀芹说，“两个月了。”

范江海站着没动。屋里只有灯芯响。

“几月生。”

“十一月。”

他点了一下头。

王秀芹把铅笔搁在本子上，看着他。

“你就点个头？”

“好。”他说。

“江海。”她说，“你刚才头一句问的是几月生。你先算的不是孩子，是你自己那点事。”

这话戳得准。范江海心里头一紧，跟针扎在肋条上一样，正扎着疼处——他刚才脑子里过的，确实是十一月回不回得来。

范江海没坐下。他伸手把本子往灯底下挪了挪，看清了那一行字。

字写在本子的最后一页，因为新本子还没买。

一个本子写到最后一页，家里的新本子还没买，孩子倒先来了。一笔账还没算清，又添一笔。

“机关的事，你听谁说的。”

“你们科今天来的电话，我们厂里都有人问。”王秀芹说，“问你什么时候搬走。”

“还没定。”

“那我就跟你算一遍。”王秀芹说，“你现在一个月六十八块五。去了机关，级别提半级，工资七十一块五，可野外补贴九块五没了。里外你少六块五。”

她伸出一根手指头，在桌上点了一下。

“闺女夜里要是发烧，我得背着她过那条水沟，翻到卫生所去。你走了，我一个人。厂里的活我一个人干两个人的，我请不了长假。十一月我要生孩子，你人在三十里外，一个礼拜回来一趟，赶上会战，一个月也回不来。”

范江海站着听。

“你算得对。”他说。

“我不光会算。”王秀芹说。

她弯下腰，从箱子底上抽出一个布口袋，放在桌上。袋子瘪了，解开绳，里头是一小叠钱，用线绳扎着。

“这是我攒的。三十块。”她说，“十一月要用的，我攒了五个月。”

“你攒它干什么。”

“生孩子要钱，坐月子要钱。红糖、鸡蛋、棉花、尿布，哪一样都要钱。”她说，“你少的那六块五，我拿这个填。填半年，钱就没了。”

她没把口袋推过来，也没收回去。袋子就摆在桌子中间，绳头散着。

那三十块钱摆在当间儿，范江海心里头不是滋味：这是她五个月一口一口省下来的。省下一分钱，就是从她自己嘴里抠一口。

“秀芹。”他说，“我在井上再干十年，还是个科长。上不去，就得让别人划我的名字。名单我划过一回，我不想划第二回。”

王秀芹看着他，看了很久。

“你划了别人的名字，你的名字就上去了。”她说。

灯芯爆了一下。

“我再问你一句。”王秀芹说，“你这一步上去，是拿谁的位置换的？”

范江海没答。

“我不问名字。”她说，“我就想知道，那人家里的嘴，有没有人喂。”

屋里静下来。

“有一个人，在井上干了十九年。”范江海说，“上礼拜他去了机关，坐了一下午，一句话没说。”

“他家里几口人。”

“不知道。”

“你不知道。”王秀芹说，“那你就去问。”

她把本子合上，放回抽屉，压上锁。

“江海。”她说，“我嫁你那年跟你说过一句话。我说我只要你晚上回家的时候，还知道敲门的是我。”

“你记了九年。”

“你记住了字，没记住事。”

她端起那盆洗脚水，出去泼了。门帘落下来，屋里暗了一块。

夜里十一点，他回了办公室。

路上经过老井场。那口井早就不出油了，井架还在，四条腿立在雪里，架上没有灯。他站了一会儿。

泥浆池填了，填成平地，上头压着一层雪，什么都看不出来。

他蹲下去，抓了一把雪。雪底下是硬的。

他把那点土捏在手里，捏了一会儿，又撒回去。

十九岁那年，他在这池子里泡了三天。那三天的账，他到现在也没跟人算过。

那会儿他只要一顿高粱米饭。他没想到，人往上走，账会越算越大——账本越厚，记的全是别人的名字。

办公室的灯拉亮。桌上还摊着账本和领用单。

他把抽屉最底下那张底联摸出来，正反面看了一遍，又放回去。

调令是一式两份，压在玻璃板底下，下午他自己拿回来的。他把上面那一份抽出来。

最后一行写着：本人签字。

他从口袋里掏出那根烟，放在桌上，没点。

然后拔开钢笔。

他写：范江海。

三个字，写得比平时慢。笔尖在纸上顿了一下，墨水渗开一点。

慢，是心里头还在掂。可这支笔到底还是落下了，落下去，就收不回来。

签完他把笔帽扣上，把纸对折，塞进上衣口袋。

他吹了灯，出门。

家属楼三楼那盏灯还亮着。

他在楼下站了一会儿。口袋里那张纸贴着胸口，硬硬的，硌着。

他上了楼，敲门。

咚、咚。

“我。”

门开了。王秀芹站在门口，手里还捏着那支铅笔。

“这么晚。”

“开了个会。”

屋里桌上，本子又摊开了，还是那一页。

三月，添一口人。

他把大衣脱下来，挂在门后。

调令在口袋里。一句没说。

他心里头清楚，这一句要是说出来，桌上那三十块钱就白攒了。

灯还亮着，本子还摊着。那一行字在那儿搁着，他一个字也不敢往上添。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！