第三章 第一笔账

一九三九年一月十一日，夜里十一点四十。

苏州河上起雾。四川路桥南头的卡口，铁皮岗亭漏风，风从缝里钻进来，像有人拿指甲刮铁皮。

陈九的手停在一个男人的腰上。

隔着呢子大衣，他摸到一块铁。凉的，硬的，形状他认得。这三个月他摸过不下一百次，是驳壳枪的机头。

那人没动。

陈九也没动。

雨夹着雪粒子，打在他后颈上，顺着领口往下淌。他能听见自己的心跳，也能听见桥北的狗叫。他们养的狼狗，一天要叫到后半夜。

“巡捕先生。”那人开口了，声音很稳，不像一个被人摸到枪的人，“手冷，是不是？”

说完，一根金条塞进他手心。

温的。刚从贴身口袋里掏出来，还带着体温。小黄鱼，一两的。

陈九低头看了一眼。没接稳，也没推回去。他把金条翻了个面，看边上的戳记。

“这位先生，”他说，“您这金子，成色几成？”

那人愣了一下。

陈九把金条捏在两根指头中间，往岗亭窗口的灯下举了举。灯是煤油灯，火苗被风吹得歪歪扭扭，照得金条上那道戳记忽明忽暗。

“看着像九成五。”他自言自语，“不过您这个边不齐，我瞧着像是剪过的。剪过的金子，当铺要按九成算，还要扣火耗。”

“……你想说什么？”

“我想说，”陈九把金条塞回他大衣内袋，还顺手替他把袋口的扣子扣好，“您这个东西，收买不了我。三块二还差不多。”

这人终于转过脸来。

四十上下，胡茬没刮干净，鼻梁上有一道旧疤，眼睛很沉，是见过血的那种沉。

陈九在心里记了一笔：右耳有冻疮，冻了两片，说明常年在外面跑；呢子大衣是好料子，可袖口磨白了，衣服是两年前的；手上的茧在虎口，不在指根，是握枪握出来的。

记完了，他抬头，笑得一脸老实：“先生，我一个月二十八块钱。您给我一根金条，我拿回去，我老婆能吓死。我这人胆小。”

桥北传来脚步声。靴子踩在水里，噗嗤，噗嗤。

陈九眼角的余光扫过去，看见两个人影，牵着一条狗，狗脖子上的铁链子拖在地上，哗啦哗啦。

他把手往那人肩上一按。

“蹲下。”

“什么？”

“蹲下，系鞋带。”陈九的声音压得很低，脸上还挂着笑，“您要是不会系，我教您。左手绕一圈，右手穿过来，慢慢穿，别急。”

那人蹲下去了。

陈九直起腰，搓了搓手，转过身，迎上去。

岗亭旁边有个卖烘山芋的摊子，这个点早收了，只剩一只空铁桶。他在铁桶边上站定，把巡捕房的号帽往上推了推，用一口洋泾浜英语冲对面喊：“Good evening， sir! Cold night!”

牵狗的那个兵抬起手电，光柱打在他脸上。

陈九眯着眼，笑，露出一口白牙。他每个月挣二十八块，其中有两块是用来买这种笑的。

那个兵走到卡口前面，停下。狗往前探，鼻子在他裤腿上嗅。陈九腿肚子发紧，脸上一点没变。

“有人，过去？”那个兵的中国话说得硬，一个字一个字往外蹦。

“有有有。”陈九点头，伸手指向桥南那条黑漆漆的马路，“一个推粪车的，刚过去，往南，跑得可快。”

他指的方向，是反的。

“粪车？这个点？”

“这个点才没人查嘛。”陈九压低声音，做出一副说悄悄话的样子，“老总，我同您讲，那个人我认得，姓王，一天两趟。今天他车上有盖，盖得死死的。我喊他停，他不停。”

那个兵盯着他看了三秒钟。

陈九一直在笑。笑到第四秒的时候，他右耳后面那块旧伤疤开始发痒，他抬手挠了一下，动作很自然，就像在赶蚊子。

其实他一紧张就痒。

那个兵突然转身，对着狗吆喝了一声，带着人往南跑了。

靴子声，狗链子声，一点点被雾吞掉。

陈九站在原地，又笑了足足二十秒，才慢慢把脸放下来。

他后背上，衬衣已经湿透了。

---

岗亭里的巡长还没醒。

周德海，四十七岁，华北人，在租界吃了二十二年洋饭，脾气比谁都大，胆子比谁都小。这会儿他歪在椅子上，两条腿架在煤炉边上，鼾声跟拉风箱一样。

陈九一辈子没这么感谢过一个人的鼾声。

他转过身。

那个男人还蹲在地上，一只手撑在膝盖上，另一只手垂着，垂在腰侧。陈九看得清楚，那只手离大衣下摆不到三寸。

“先生，起来吧。”陈九说，“人走了。”

那人站起来，拍了拍膝盖上的泥。

两个人在雾里对着站了一会儿。

“你叫什么？”那人问。

“陈九。耳朵陈，一二三四五六七八九的九。”

“排行第九？”

“对，家里生得多，养活的少。”陈九笑了笑，“我娘说我命硬，克兄弟。”

那人没笑。他从大衣里摸出一张名片，递过来。

“明天中午，云南路，老正兴。”

陈九没接。

“先生，”他说，“我这个人贪财，可我不傻。您身上带着家伙，我不能跟您吃饭。我这个饭碗，是我娘拿三块大洋托人买来的。丢了，我回去要跪祠堂。”

“你可以不接。”

“我不接，您明天还来。”陈九把名片推回去，“您来一趟，我这条命就薄一分。”

那人不说话了。

雾里传来一只黄包车的铃声，很远。

那人把名片收回去，从口袋里摸出一支铅笔，在名片背面写了几个字，又递过来。

这次陈九接了。

他低头看了一眼。

正面印着：大沪舞厅，经理，赵伯衡。背面是铅笔写的，字很小，写得很急：渝，行动组。

陈九捏着那张名片，捏了很久。

雾里那个人已经走了，脚步声很轻，是走路不带响的那种人。

陈九把名片折成四折，塞进鞋垫底下。

---

他把那人刚才蹲过的地方看了一遍。

地上有两道鞋印，被雨水泡得发虚。陈九蹲下去，用指头量了量。

七号半。

右脚外侧磨得比内侧厉害，磨出了一道斜口子。这不是走路磨的，是踩踏板踩的。这个人常年开车，或者常年坐车，坐的是右边。

他直起身，从怀里摸出那本罚款本。

本子巴掌大，蓝布封面，边角磨得起了毛。这里面记着这个月他开的每一张罚单：几号，几点，什么人，什么事，罚多少。字很工整。巡捕房每个月底要查这本子，查不出来就是一笔糊涂账。

陈九翻到最后一页，用铅笔写了一行数字。

金条戳记的编号，他记住了。七号半，右脚外侧。右耳两片冻疮。虎口有茧。

写完，他把本子揣回去，又搓了搓手。

这个买卖不划算。

一根一两的小黄鱼，按现在的价，能换四百多块法币。他一个月二十八块，不吃不喝要攒一年半。

可这钱下面压着的，是一条命。

他要是收了，明天这人被抓，第一个查的就是十一号夜里在卡口值班的巡捕。他陈九的名字，白纸黑字写在排班表上。

他要是把人交出去呢？

桥北那边赏五十块，捕房嘉奖一功，周德海脸上有光。然后呢？然后全上海滩都知道，四川路桥南头有个姓陈的巡捕，为了五十块钱能卖人。

往后谁还敢从他这个卡口过？

死了。

陈九在心里给这件事算了第三遍账，结论还是一样：这买卖不划算。

他把手插回袖子里，往岗亭走。

---

周德海醒了。

他醒得很有技巧，先咳嗽两声，再睁眼，这样显得他刚才是在闭目养神，不是在睡觉。

“几点了。”

“回周爷，十二点差一刻。”

“有人过没有。”

“过了一个推粪车的。”陈九弯腰，把炉子上的水壶提下来，给他倒了半缸子热水，“周爷，这天真他娘的冷。您这身子金贵，我给您添两块煤？”

周德海哼了一声，接了缸子。

他喝了一口，忽然抬头：“刚才外头狗叫。”

“可不是。”陈九一脸苦相，“桥北那帮人，逮着个卖香烟的小孩，非说人家是探子。我在边上看着，一句话不敢说。周爷，咱们这叫什么差事？夹在当中，两头受气。”

“少废话。”周德海把缸子放下，“巡捕房一个月给你二十八块，不是让你来受气的。”

“是是是，您说得对。”

陈九退出去，站在岗亭门口，把门带上。

门关上的那一瞬，他脸上的笑整个掉了下来，像一层湿纸，撕了。

他站在雾里，摸了摸右耳。

他能感觉到自己心跳得很快，快得有点恶心。

三个月了。三个月前他在这具身体里醒过来的时候，第一件事是摸自己的脸，第二件事是冲到灶披间吐了半个钟头。

他记得自己死过一回。

死在一间没有窗的库房里，四十岁，桌上全是卷宗，有一叠还没来得及归档。他不记得自己是怎么倒下去的，只记得倒下之前，最后看到的是卷宗封皮上的一块咖啡渍。

那块渍，他一辈子都记得。

现在他十九岁。一米七二，一百零六斤，胳膊上没什么肉，跑起来两条腿打晃。

这个身体里装着一个四十岁的死人。

陈九吸了一口气，冷空气灌进肺里，一阵刺痛。

他抬头看天。雾太厚，看不见一颗星。

脑子里忽然亮了一下。

不是声音，也不是画面，就是三个字，像有人在黑暗里划了根火柴，一晃就灭了。

一九四〇年。

三月三十日。

陈九的脸僵在那里。

他知道那天会发生什么。

他不知道，自己能不能活到那天。

---

陈九没走大路。

从四川路桥到他那间亭子间，走大路要过两个岗，一个是东洋人的，一个是租界的。过岗就得摘帽子，摘帽子就得说话，说话就得赔笑。他今天笑够了，腮帮子都酸。

他钻弄堂。

石库门的后门一扇扇关着，门缝里漏出一点光。有户人家在熬猪油，香味混着煤烟飘出来，腻得人心里发慌。他肚子叫了一声。

十二点多了，他还没吃晚饭。

走到姚家弄口，老虎灶还开着，白蒙蒙一片水汽，老板趴在柜台上打盹。陈九站了两秒，没进去。

一碗热水两分钱。他舍不得。

他兜里有三块二。

三块二能买一百二十个烧饼，也能给周德海买两包好烟，换他明天不找麻烦。陈九把手插进袖子里，一边走，一边在心里把这三块二分好了。

分完，一文不剩。

---

回到亭子间是凌晨一点半。

陈九没点灯。他摸黑把门闩上，蹲下来，扒开灶披间墙角那堆煤球。

煤球是本月初买的，一百斤，两块四。他一块一块往边上搬，搬到第三层，摸到底下压着的一块砖，抠出来，把那张名片塞进去，再把砖压好，把煤球一块一块堆回去。

手上一层黑。

他在围裙上擦了擦，抬起头，房顶上有一块水渍，形状像一只瘸腿的狗。

楼下的邻居还在打牌。隔着一层楼板，能听见洗牌的声音，还有女人骂孩子的声音。

这些声音让他踏实。

他爬到床上，没脱衣服。

躺着，眼睛睁着，看着那片黑。

今天他放走了一个渝城来的人。

这件事，他明天就要开始付账。

陈九翻了个身，把被子往上拉了拉。

他忽然想起一件事，笑了一下。

那根金条，他其实可以拿的。

拿了，再把人交出去，能挣四百多。

“这买卖不划算。”他对着天花板，自己嘀咕了一句。

然后闭上眼。

窗外，苏州河上的雾翻过屋顶，一点点往南走。

天快亮了。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！