第二章 抢功劳

早上七点五十，陈默跨进车间大门的时候，脑袋还是懵的。

一夜没睡实。闭上眼就是那些密密麻麻的银色小颗粒，睁开眼，眼眶里还残着一丝丝胀痛，像没睡醒的肿。

“哟，这不是陈师傅吗？”车间门口，周德海端着保温杯，眼皮都没抬，“听说昨晚看流星去了？年轻人就是精神，加班的时候没见你这么来劲。”

周围几个工友憋着笑。陈默没接话，刷卡，换工装，走向自己那台三轴加工中心。

机器比他还老，主轴一转起来整个床身都在轻微地哼哼。今天排的是一批铝合金壳体，六十个，公差要求±0.02，老样子。

陈默装夹，对刀，按下循环启动。

铣刀贴上工件的那一刻，他鬼使神差地凑近了看——

世界又一次剥开了。

高速旋转的铣刀在他眼里不再是一团模糊的影子。刀刃上一圈螺旋形的锋线清清楚楚，每一粒硬质合金的晶粒都看得见棱角。而在刃口上——

三个小缺口。

比头发丝细得多的三个微小崩口，分布在主切削刃的不同位置，随着刀具旋转，一圈一圈地拍打在铝合金表面上。

陈默后背“唰”地一下就麻了。

怪不得。怪不得最近这批活表面光洁度总是忽高忽低，怪不得老赵上礼拜还嘀咕“这刀是不是该换了”。刀具磨损报告上写的“正常磨损范围”——放屁，这刀刃口都崩了，每崩一下，就在工件表面撕出一道看不见的微裂纹。

他直起腰，手心一层黏汗。

理智告诉他：闭嘴，按程序干完，下班。一个操机工看什么刀具晶格，吃撑了？

可另一个声音在他脑子里炸开：师父当年就是干这行干废的。师父常说，机器不会骗人，刀具状态好不好，老师傅听声音就知道。师父能听出来，他现在——能看见。

陈默咬了咬牙，按下暂停。

“周主任，”他冲不远处喊了一嗓子，“这刀不行了，崩口，我申请换刀。”

车间里几台机器的噪音仿佛都低了半度。

周德海端着保温杯踱过来，扫了一眼机床，又扫了一眼陈默，鼻子里哼出一声：“崩口？陈默，这刀上个月才换的，磨损报告昨天刚出的，正常范围。”他敲了敲控制柜的玻璃，“你一个操机的，还想不想干了？耽误工期，这批活谁负责？”

“我说崩了就是崩了。”陈默盯着他，“您要不信，继续用，崩坏的活算谁的？”

“算你的？你一个月六千五，赔得起吗？”周德海嗤笑，“少废话，开机。”

两个人对视着，车间里其他工人头都不敢抬，假装看机床。

就在这时候——

“我看看。”

一个声音从旁边传过来。质检室的老吴端着茶杯路过，本来是想看热闹，结果被陈默那句“崩了就是崩了”勾起了职业病。他是全厂出了名的较真，较真到厂长都躲着走。

老吴取下那把铣刀，拿到光洁度仪底下，又拿放大镜翻来覆去地看。

车间里安静得只剩下主轴空转的嗡嗡声。

三十秒后，老吴抬起头，表情像吞了只苍蝇：“主任……主切削刃，三个微观崩口，分布位置还不一样。这刀确实废了。”

周德海的脸色“腾”地一下涨红了。

“这、这怎么……”他干笑两声，“老吴你拿放大镜看的吧？这属于正常——”

“正常个屁。”老吴把刀往检测台上一放，“正常磨损是均匀的，这是崩刃，再干下去这批壳体全得拉胯。周主任，磨损报告是不是该重新写写？”

周德海嘴角抽了抽，端起保温杯猛灌一口，转身就走，丢下一句：“换就换！大惊小怪。”

工友们低下头，肩膀一耸一耸的。老赵憋得最惨，假装咳嗽咳出了内伤。

陈默没笑。他心里另一根弦绷得紧紧的——

崩口的刀还好说，换个刀就是。可他刚才凑那么近，看得那么细，眼睛已经开始隐隐发胀了，太阳穴一跳一跳地疼，像有人拿指节在敲。

看得越细，越遭罪。

这玩意儿，是有代价的。

— · —

下午四点，那批壳体干到第三十个。

陈默重新编了进给参数，绕开崩刃刀具用旧刀架上的备刀，转速提了两百，进给降了一丝。他没跟任何人说，只是干了——刀切进铝材的声音都变了，更轻，更稳，像手术刀划过皮肤。

质检员小杨拿着千分尺过来抽检。

量第一个，没事。

量第二个，没事。

量到第三个，小杨的手停住了。他把千分尺对着灯光又量了一遍，又量了一遍，然后抬起头看陈默，眼神像见了鬼：

“默哥……这公差，0.003？”

车间里的空气凝固了两秒。

“你说多少？”隔壁机台的老赵凑过来，抢过千分尺，量完之后整个人像被雷劈了，“卧槽，0.003？！图纸要求±0.02，你这干到0.003了？！”

一石激起千层浪。整个车间的人呼啦一下围过来，你传我我传你地量，量一个炸一次。

“默子你这操作我教教我呗？”

“放屁，这不是操作，这是邪门！”

“设备都老掉牙了，这是怎么搞出来的……”

吵嚷声里，只有陈默自己知道为什么。他低头看着自己那台老三轴——机床导轨的磨损、丝杠的间隙、每一颗松动的螺栓，在他眼里无所遁形。他编程序的时候，把每一处误差都算进去补偿了，像给一台瘸腿的机器量身定做了一双鞋。

别人是凭经验摸，他是睁着眼看。

“都围着干什么！干活去！”

周德海的怒吼从车间那头炸过来。他挤进人群，看到小杨手里的检测记录，脸色变了三变。

0.003。这批货要是全按这个精度交出去，厂里那个最大的客户——那是宏达精密给了三年的大单——得乐疯。而这活是他周德海车间里干出来的。

他目光在陈默脸上停了两秒，眼神闪了闪，忽然换上一张笑脸，拍了拍陈默的肩膀：

“小陈啊，干得不错！晚上把检测数据整理一份，发我邮箱。”

陈默看着他，忽然想起昨晚山顶上那道流星。

有些东西，确实回不去了。

而他有一种强烈的预感——周德海这份“检测数据”，明天就会出现在车间主任的周报里，署名那一栏，不会有他陈默两个字。

果然。

第二天早上，全厂晨会，大屏幕上放着那批0.003壳体的照片。

周德海站在台上，意气风发：“这批活，是我带着工艺组连熬两个通宵，优化刀具路径和切削参数才拿下来的！集团领导特意表扬了咱们车间——”

台下，陈默靠着墙，面无表情地嗑着手里最后一口包子。

老赵气得直哆嗦：“默子，那明明是你干的！你就这么忍了？！”

陈默把最后一口包子咽下去，拍拍手上的渣，笑了笑。

“忍？”

“我在等他飘。”

他抬起眼，看向台上意气风发的周德海，眼底闪过一线极淡的光——那一瞬间，他“看”到了周德海端着茶杯的手，虎口处那块腕骨的应力分布，正随着握杯的动作，传来一声只有他能听见的、细微的警告。

陈默收回目光，转身往车间走。

先把手里的活干完。然后，拿回属于自己的东西——

连本，带利。

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！