第246章 十一格的尺

第九十二日入夜，关内院柴房院。

灯芯被捻到最亮。柴房那个把硬杆横过来搁在矮桌上，杆头那一方口朝着光。

「一格，两格。」他用指头点着刻口往里数。数到第七格停住，把杆子转了个方向，从方框另一头起头数。

「八，九，十，十一。」

他数完，把指头按在最长那一格上。

「最长的一格，比其余的长出几倍。」

白山挪过来看那排刻口。影子落在桌面上，一格一格，长短拉得开。

「记柴木板在哪儿。」柴房那个说。

「你要看板子。」

「我要看这个。」柴房那个说，「先看这个，再看板子。」

他说着把杆子往怀里收了收。

「这东西我见过。」

白山抬起眼。

「柴房本出关前一夜，它在记柴木板旁边放过一夜。」柴房那个说，「就搁在板子根底下，跟那块垫木挨着。第二天早上我去扫柴，它没了。」

「谁拿走了。」

「不知道。」柴房那个说，「我那时候没敢多看。我就记得格数，记得是十一。格子长短我没记。记不住。」

他把杆子又举起来一点，让光顺着方框里那道棱走。

「他走的时候跟我说，柴房本第二天早上跟我交代过话。他就说了两句，第二句是让我记着。我到现在也不知道他记着的是哪个数。」

「他出了关，九十六天没回来。」白山说。

「问不着。」柴房那个说。

灯芯爆了一下，火苗矮下去半寸。柴房那个伸手把灯罩转了个角度，让光落在方框正中。

「他在关外，也是有人替他量的。」

「谁量的。」

「量的人不会回来告诉你。」柴房那个说。

他把杆子放在桌上，两手压着桌面，身子往前倾。

「你昨天问这尺是车上卸下来的杂物。」白山说，「卸柴的那人是这么说的。」

「他是这么说的。」柴房那个说，「他说完这句就走了。」

「他说这话的时候，你把刀按在绳上没松手。」

「没松手。」柴房那个说，「绳底下还压着第二捆。」

白山的脚停住。

「第二捆。」

「那捆柴翻到底的时候，底下还压着一捆。」柴房那个说，「外头这一捆的绳头全绕死，绕了七道。底下那一捆不是。底下那一捆的捆法跟院里这一捆一样，腰上留着一段空绳。」

「留给人抽的。」

「留给人抽的。」柴房那个说，「那是咱们院里捆柴的法子。柴场捆柴不留空绳。他绕了七道，是为了让人看不出底下还有一捆。」

「底下那捆还在院儿里？」

「还在。」柴房那个说，「压在门里那堆柴底下。我没动它。」

「为什么不问那人是车上卸几捆。」

「我问了。」柴房那个说，「他说我只管卸柴。他把话堵回来的时候，我看得见他喉咙那儿动了一下。他知道底下还有一捆，他没打算说。」

他用刀背敲了敲桌沿。

「掌事的那句才是真问。问他柴卖不卖的那句，才是真问。今日派车送柴，说的只有卸柴。柴送到了，话没带。」

「明日那车呢。」

「明日那车来不来，没人说得准。」柴房那个说，「柴场门口挂的木牌，明日的牌还没翻过来。」

「你去看了。」

「我去看了。」柴房那个说，「牌子翻着的那面是空的。挂木牌的是个老婆子，她不认得掌事的脸，她只管翻牌。我问不了她别的。」

「你自己不认得掌事的脸。」

「我没见过掌事。」柴房那个说，「三年了，我没见过他一回。我只听过他写的字。」

他站起来，走到记柴木板跟前，把灯提过去挂在板子边上的钉子上。

光从侧面打在板面上，格子里的字浮出来。

「第三格。」柴房那个说。

他站着不动，没凑近。

「上头那两格呢。」白山问。

「上头两格是柴房本写的。他压着不许人动。我夜里抹灰，抹到板子跟前就把灯挪开，不敢照太久。」柴房那个说，「我认不全。」

「你认了这些年，只认第三格。」

「我只认第三格。」柴房那个说，「他写的数落在第三格，我才看得见。前两格我不认，他落了别处我也拦不住。」

「那今天夜里把上头两格看了。」

柴房那个没答。他把灯往板子上头挪了半寸。

「柴房本压着不许人动，我夜里拿灯照他的字，照出一层灰印在别处，是要出事。」

「出什么事。」

「柴房本回来，看见有人夜里照他的字。」柴房那个说，「他没说不能看，他说的是记着。记着两个字压得比不能看还重。」

他把手从灯柄上放下来。

「数他的笔，拦不住他。他下回换个格口写四，我连他在写什么都认不出。」

「所以要认格口。」白山说。

「所以要认格口。」柴房那个说，「上头两格我认不全，你帮我认。你今夜不睡。」

「我认字不多。」

「你不用认字。」柴房那个说，「你认他落在哪一格。落在格口里是往里写，落在框外头是往外写。往里写是把数添进来，往外写是拿数划掉一样东西。这两样我分得清。」

他正说着，抬手在门框上按了一下。

院门外有声音。不是脚步，是布擦过墙根那种连续的响，响了一小段，停住。

柴房那个站着没动。

「外头有人贴着墙根走。」他压低了声音。

白山走到门边，从门缝里看。灯在院里，外头是黑的，什么也看不见，只有风把干草擦着墙。

「没走远。」柴房那个说，「停在拐角那头。」

「柴场还留了车。」白山说，「车停在门外头那道上，人就在车边。」

「车还留着，是因为明日那捆柴要捆得紧的。」柴房那个说，「我不掀柴，那捆底下的一捆他们也拿不走。」

「他们要等的就是天亮。」

「他们等天亮，我抹灰。」柴房那个说。

他把柴刀挂在腰上，走出门槛，蹲下去。

门槛底下那一层灰铺得平，是一层薄土，上头有昨晚他抹过的印子，几道横的。

他把手掌按在灰上，慢慢抹过去，抹到一半停住。

「不平。」

「哪儿不平。」

「这一段。」柴房那个说，「灰底下有印子。」

「什么印子。」

「不是鞋。」柴房那个说，「鞋底是方的。这个是尖的，拖了半尺。」

他用刀尖把那一小块灰挑开，底下露出一道细沟，半指长，沟里是湿泥。

「扁担。」柴房那个说，「一根扁担挑过这里。往东去的。」

「挑什么。」

「挑柴。」柴房那个说，「从咱们院里挑出去。」

白山蹲下来看那道沟。沟口朝院门，沟尾往东，进了墙根。

「柴场卸下来的柴是往里送。」

「往里送的柴里头，压着一捆不该有的柴。」柴房那个说，「那一捆捆法是咱们院里的，腰上留空绳。那捆要是从院里挑出去，就是有人从咱们院里往外拿。」

他把那道沟周围的土推回去压平，又抹上一层灰，抹到看不出边。

「这一抹是记号。」他说，「明日灰要是有花的，就有人来过。」

「你抹了，门响呢。」

「我听得见。」柴房那个说，「你要是听见我起身，也别动。你坐着，把灯挑暗一点。」

「我坐着做什么。」

「看着门。」柴房那个说。

他站起来，往屋里走，走了两步又停住。

「你要跟明日那辆车出关。」

「我要看看柴场外头是什么地方。」白山说。

柴房那个转过身来。

「你出了这道院门，就没人认得你是谁。」

「关外有柴场，有空场，有卸车的地方。我去看一眼，看完回来。」

「柴场的人不认得你，柴场外头的人也不认得你。你就一个人站在关外头的地方，身上没牌，没名号。」柴房那个说，「跨出这道门槛，谁也认不出你是谁。」

「那你也出去过。」

「我出去过。」柴房那个说，「我跟着柴车出去过两回，两回都跟着柴车回来。我不落单。」

「我跟车。」

「我跟车，你一个人在关外头走着，这叫什么跟。」柴房那个说，「你要去，明日你跟着车走，坐车上，车走到哪你到哪。到了柴场，你站在车旁边，别离开那捆柴。」

「那捆柴明日是紧的。」

「紧的才好。」柴房那个说，「他们捆得越紧，你越能看出他们把哪捆放在上头。」

他进屋去了，屋里传出铺板响。

白山一个人站在院里。他把那根硬杆拿起来，在手里横过来横过去，找那十一格。杆身磨得光，捏久了手心发热。

记柴木板就在院墙根底下立着。他走过去，蹲下。

第三格那个四，写得端正。旁边没有别的笔迹。

他把灯挪近了些，光从侧面扫过板面。板上头两格，果然比第三格旧：木色沉，边上的刻痕里嵌着旧泥。

他没敢照久，看了两眼就把灯挪开了。

他回屋，取了柴刀，在院里靠着门框坐下。

柴房那个已经在屋里躺下了，铺板吱呀响了一声。

「白山。」

「嗯。」

「数一数。」

「数什么。」

「那十一格。」柴房那个说，「最长那一格多长，你拿柴身比一比。院里那捆柴，一根有一拃长。你比出几拃来，就知道你明天出了院门，能站住几步。」

白山没有答。他把手里的硬杆横过来，杆头搁在柴捆上，一格一格地数。

数到第十一格停住。

那一格，比其余的长出几倍。

他伸手把记柴木板拖过来一点，让板面跟杆上的刻口并在一处。

板子三格的长短，与杆上的格口对得上。

柴房那个从屋里出来，蹲在板子跟前，两只手分别按在板和杆上。

「他出关前一天晚上刻的。」柴房那个说，「他刻的是这个院里的人。」

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！