第304章 两块牌

关外柴场，销号桌前，辰时。

名册摊在桌角，第三页朝上。柴房院那一行还是三格的样子：上头一格按过印，中间一格按过印，末了那格空着。

桌沿上多了一只小匣子，铜扣，锁是开着的。

「上头要话。」销号的把一张窄纸铺在名册上头。「三格，照实念。念完我封了送上去。」

「念。」

销号的低头念：「上头一格，周什么的，按过印，早死了，名字挂着没销。中间一格，按过印，人走失多年。柴房本那一格，空了一百二十九天。」

他把窄纸折成两折，塞进怀里。

「念完，上头就知道柴场自己那一格没给名。」

「上头已经知道了。」

「知道也得由柴场念出来。」销号的用指头按住匣盖。「念完这句，柴场的人心里就存下一句现成的话：柴场自己那一格没给名。往后柴场再问谁，柴场自己先答不上来。」

「不念呢。」

「不念，上头自己派人来查。查出来的是柴场瞒着。那比没给名还难听。」

匣子往桌中间推了半寸。

「这两块牌，你收。」

「收牌就是柴场替它们担。」

「不收，明日筐里再来一块，还是这样。」销号的把匣盖按下去一半。「柴场总有一格拿不出凭据。这两日柴场天天念一句空着，念到销号那天，柴场就得当着三千人划那一格。划了，往后柴房院就不是柴场的人了。」

「谁划。」

「柴场划。」

棚口跑过来一个人，帽檐上挂着霜。

「后台分了两拨。」那人说。「认柴房院的一拨在东边，认柴房本的一拨在西边。两边都要柴场给一句话。」

「柴场给哪边。」

「给哪边，哪边就是柴场的立场。」那人喘着气。「不挑，销号那日三千人当着柴场各认各的那一格，柴场连一句『这一格不填』都压不住。」

销号的把匣盖按回原处。

「听见了。」他说。「先有个数。」

关外柴场，销号棚后，午后。

矮凳在棚后墙根底下，凳脚陷进冻土里。老头坐在上头，手里那张纸还折成四折，折痕压出一道印。

「摊不摊。」销号的站在他跟前。

「摊。」

纸摊开是两页。里头那页是一笔一笔的柴账，某月某日柴房院领了几捆，谁捆的，谁签的。柴房院三个字写在头一行，后头空着，没有按印。外头那页只露出半个字边，老头用手压住。

「记的是什么。」

「记的是柴房院的柴。」老头说。「一捆一捆记的。记给柴房院的柴。」

「记给谁看。」

「给柴房院看。柴房院往后交柴没有号，就拿这个：柴房院的柴有账，有捆数，有日子。账上是柴房院，不是柴房本，也不是旁人。」

「你压着那一页。」

「那一页记的是名。」老头的手没动。「名我记着，记了三年。名不摊。摊了名，柴场这一格就有填的了。」

「不摊，柴场当柴房院拿不出凭据。」

「谁说柴房院没有凭据。」老头用下巴点了点里那页。「柴捆有捆数，有日子，有人签的字。这还不够？」

销号的看了很久。

「够。」他说。「可上头要的是名。」

「上头要名，柴房院给账。」

「那两块牌收不收。」

「不收。」

「不收，明日筐里再来一块。」

「再来一块，就再来一块。」老头把纸折回去，折痕压回原来那道印。「柴场把筐端到桌前，一块一块摆出来，让三千人看。牌不进柴场的匣子，就是柴场没认过它。」

「牌搁在哪儿。」

「搁在桌角。」老头看了一眼桌角那只糊了底的鞋。「压在你自己的鞋旁边。谁走过去都看得见，这不是柴场的。」

关内院柴房院，夜。

后墙那道门虚掩着，门缝一线。屋里的灯没灭。

削木的蹲在柴房门槛里侧，手里那块木片削了一半。柴刀搁在膝上，刀口发白。

「刀钝了。」他说。「柴房院的磨刀石不在院里。」

「北边给你磨刀石没有。」

「没有。北边只给木片。」

木片前头削出一道斜口。

记柴账的蹲在对面看他削。老头在后墙根站着。

后墙门开了一条缝，院里那个不睡在院里的人侧身进来。

「他等这句话等了二十天。」那人说。「北边要的是柴场自己划。柴场不划，他也不催。」

「他给期限没有。」

「没有期限。他手里有的是时间。」那人把手按在膝上。「可柴场收了牌，摊了纸，他那边就知道柴场在往填的路上走。」

「知道了会怎样。」

「知道了，他就不等了。」那人抬起头。「他来做柴场不做的那件事——他自己划。他划的不是名册那一格，是柴房院这几个人。他要的是院里这几个人往后在柴场就是外头来的。」

削木的抬起头。

「那这木片我送不送。」

「送到柴场，柴场看见这个斜口，就当柴房本回来了。」老头说。

「柴房本没回来。」

「鞋回来了。」白山说。

屋里静了一下。

「你穿着它去销号，柴场按你的脚销，销出来就是柴房本。柴场一销，北边要的就有了。」

削木的把木片翻过来，捏在手里。

「我不送。」他说。「那柴房院那一格还是空的。」

「还是空的。」老头说。「空着，明日我去看一眼柴场念到哪一句。」

「你也去。」

「我去看。」

记柴账的站起来，把刀背在衣襟上蹭了两下。

「我跟着去。」他说。「柴场要是问木片是谁削的，我认。」

「你认了什么。」

「认那是我院里过的刀。」

关外柴场，销号桌前，再往后一天，辰时。

销号日。棚外站着人，黑压压一片。东边一拨，西边一拨，各站各的。

名册摊在桌角，第三页朝上。柴房院那一行原样不动。

「柴房院这一行，上头一格按过印，人叫周什么的，早死了，名字挂着没销。中间一格按过印，人走失多年。末了那格空了一百二十九天。」

「上头的字呢。」东边有人问。

销号的从怀里摸出那张窄纸，展开，摊在名册上。

上头的字只有一行：这一格柴场自己填，或柴场自己划。

「我不填。」销号的把纸按平。「也不划。」

「那柴房院往后算什么。」

「算柴房院。」

「两边都不认，这一句谁担。」

老头从人堆后头挤进来，两手拢在袖子里。他走到桌前，把那张折成四折的纸摊开，压在名册边上，只露出里头那页柴账。

「柴房院有账。」他说。「一捆一捆，谁捆的，谁签的，哪一日交的。柴场往后要凭据，这就是凭据。」

「这页上头没有按印。」西边有人说。

「按不得。」老头的两根指头按在纸上。「柴房本没到。」

「没到的人名，柴场拿什么销。」

「柴房院拿柴销。」销号的接了一句。「号空着，柴照收，捆照点，账照记。柴场明日念那一行，后头加一句：柴房院无号柴四百二十七捆，存于院内。」

棚里棚外静了一下。

「上头要一个名。」东边那拨里有人往前挤了半步。「柴场念三百天空着，念到柴场关门。」

「名不在柴场手里。」老头说。

「那在谁手里。」

「在柴房本自己手里。他回来，他自己按。」老头把手从纸上收回来。「他不回来，柴房院这一格就空着。空着是柴房院自己的事，不是柴场的。」

后生从棚外跑进来，手里攥着第三块牌。

「筐里又有一块。」

「刻的什么。」

「柴房院。」

销号的把那块牌接过去，没看，搁在桌角。三块牌并排，正面朝下，压在那只糊了底的鞋旁边。

「筐呢。」

后生把那只筐提进来，搁在桌脚。

「柴场不收。」销号的把空匣子从桌下拖出来，锁扣扣上，摆在桌当中。「匣子空着，锁扣着。牌不进匣子。柴场今日没认过这三块里的任何一块。」

「明日再来一块呢。」

「再来一块，柴场照样摆在那儿。」

北道口那边来了一个人，跑到棚口站住。

「北边来了一拨人。」他喘着气。「不进柴场，在院门外头站着。等。」

桌上一片静。

销号的把那张窄纸按在名册上，按了很久。

「那一格今日填不填。」销号的抬头问。

「不填。」白山说。「也不划。」

「上头的字在这儿。」

「上头的字是上头的。」白山把两只手按在桌沿上。「你把三块牌推给他，让他自己挑。他挑了柴房院，柴房院往后不是柴场的人。他挑了柴房本，柴房本在柴场册子上就是别人替他填的名。他不挑，柴场就等。」

「柴场等得起。」销号的问。

「柴场等得起。」

棚口那人又跑进来。

「他今日要到。」

「那更好。」白山说。「他进来的时候，你把这三块牌推给他。挑完了，你当着三千人念一遍那一行。念完了，他要是还要你划，你就问他一句：你划的是柴房院，还是柴房本。」

「他答不出呢。」

「他答不出，你就不划。」白山把手从桌沿上收回来。「他进来，你别走。」

本书首发来自17K小说网，第一时间看正版内容！